北京商報(bào)今日消息：iPhone 14旺季期間，富士康的考勤津貼從每天50元漲到每天400元。在訂單的壓力下，哪怕是短暫的停工都會(huì)讓這個(gè)超級(jí)工廠感到不安。有人需要錢，富士康需要人。在富士康，年輕人來去匆匆。他們生產(chǎn)iphone，喜歡iphone，但不喜歡作坊。他們是富士康流水線上的過客，富士康也是他們漫長人生中的過客。

來源：富士康鄭州科技園微信官方賬號(hào)

收入

“30元/小時(shí)，沒套路。”

在當(dāng)?shù)乜h城隔離3天后，統(tǒng)一拉到廠區(qū)的關(guān)鍵信息非常醒目。前不久，鄭州富士康即將開始招聘的消息刷屏了。時(shí)薪30元的價(jià)格吸引了許多人的注意，21歲的王天佑就是其中之一。

11月9日，王天佑打開Tik Tok，找到了河南當(dāng)?shù)氐囊患胰肆Y源服務(wù)公司。經(jīng)過一番咨詢，王天佑留下了自己的信息，等待后續(xù)通知。

30塊錢一小時(shí)的工資，對(duì)于河南本地工廠來說，確實(shí)是“高薪”。據(jù)了解，河南電子廠的月薪一般在5000元左右，時(shí)薪只有18、19元。

“如果他需要人，我現(xiàn)在就買票走人?！蓖跆煊铀诘脑颇锨妇嚯x河南鄭州1700多公里?？燔囎咄耆绦枰?7個(gè)多小時(shí)。

但是現(xiàn)在這樣的距離對(duì)他來說已經(jīng)不算什么了。王天佑剛剛大學(xué)畢業(yè)，學(xué)的是護(hù)士。護(hù)士資格證考試失敗后，他用朋友合伙貸款買了一輛貨車，把目標(biāo)轉(zhuǎn)向了水果批發(fā)生意。

可惜生意失敗，再加上每月1000元的車貸和一些“饑荒”，王天佑目前的打算是把車租給昆某公司，然后找個(gè)班把欠的錢還上。

除了富士康，王天佑還詢問了昆明的消防員，高速公路和其他工廠的ETC裝置。但是有些工廠需要帶人去外地或者先交培訓(xùn)費(fèi)。與富士康相比，并不存在這種讓人擔(dān)憂的情況。他了解到的情況是，富士康一個(gè)月大概能賺六七千塊錢，因?yàn)楣て诳梢缘矫髂?月，結(jié)束后差不多可以回家重新報(bào)名考試了。

在富士康工作了7年的勞務(wù)中介鄭卓生，愿意用“避風(fēng)港”來形容。在他的想法里，飯菜便宜，每天的住宿包括水電只要5塊錢。甚至是先刷卡再從工資里扣的模式，也能滿足被錢困住的年輕人。

“有固定收入的人可能不理解。一些學(xué)歷低，沒有工作的人，可能真的會(huì)面臨沒飯吃的局面。去富士康吃住至少在起步階段不是問題?！编嵶可佑|過這樣一個(gè)人，曾經(jīng)開過一家餐館。疫情發(fā)生前，年凈收入可達(dá)20萬元，但受疫情影響，生意一落千丈。

餐飲不同于其他行業(yè)，除了店鋪的租金，食材的存放就意味著100%的損耗。找到鄭卓生的時(shí)候，對(duì)方幾乎到了沒有身份的地步。當(dāng)時(shí)鄭卓生借了他50塊錢的體檢費(fèi)，雙方約定還他。在對(duì)方看來，“先用后付”的飯費(fèi)和住宿費(fèi)確實(shí)幫了大忙。

“身無分文的時(shí)候，你可以選擇去富士康，但其他地方可能很難收留你?！编嵶可f。

當(dāng)然，也有人選擇富士康轉(zhuǎn)型。28歲的齊瑞濤已經(jīng)進(jìn)出富士康兩次，都是因?yàn)楣ぷ髯儎?dòng)，不能及時(shí)找到合適的家，但需要持續(xù)的收入。

和大多數(shù)人一樣，齊瑞濤對(duì)富士康的返利感興趣。據(jù)了解，富士康員工大致可以分為三種：正式工、有償工、小時(shí)工。其中，領(lǐng)薪工的主要操作方式是工作90天。打卡55天后，在月收入的基礎(chǔ)上，他們可以一次性獲得1萬元左右的收入。他們的合同通常只有三個(gè)月左右。

每年8月到10月，退票費(fèi)一般都在萬元以上。2020年6月，齊瑞濤第一次踏入這家工廠的時(shí)候，富士康給的返程費(fèi)是7500元左右。

媒介的

“我可能只有200名正式員工，但我現(xiàn)在需要1000人，所以我可以用800名調(diào)度員來處理這些事情。他們的工期可能是三四個(gè)月，也就是簽合同的時(shí)候?！?

在分析富士康員工比例時(shí)，鄭卓升用這段話總結(jié)：王天佑和齊瑞濤都是富士康招聘的臨時(shí)派遣工。

他們就像候鳥一樣。當(dāng)他們需要錢的時(shí)候，就從富士康那里拿到他們需要的東西，然后各奔東西。

在這種看似簡單的合作中，其實(shí)也有這樣的人，他們利用無數(shù)的人脈網(wǎng)絡(luò)，將富士康招工的消息傳播到無數(shù)的縣城，然后以一定的費(fèi)用將有意向的人送到富士康。

2015年，還在讀大二的鄭卓生，瞄準(zhǔn)了那些在學(xué)校寒暑假打工的同學(xué)。當(dāng)時(shí)給富士康送一個(gè)人的報(bào)酬在300-500元之間。

在他的印象中，富士康每年都在變，工資也是一年比一年高，但是廠里的人確實(shí)一年比一年難招了。

現(xiàn)在每年大約有500人可以通過鄭卓生的公司進(jìn)入富士康。他可以不假思索地總結(jié)出富士康招聘的曲線圖。旺季主要集中在下半年的8月、9月和10月。每個(gè)月都有100多名員工。

10月份左右以后，隨著訂單的逐漸減少，對(duì)員工的需求也會(huì)減少，等等。這條曲線與iPhone的發(fā)布周期完全一致。每年9月，市場都會(huì)迎來新的iPhone，這是生產(chǎn)的高峰期。

但今年的情況顯然比較特殊。11月6日，蘋果官網(wǎng)發(fā)布聲明稱，疫情限制暫時(shí)影響了其位于鄭州的iPhone 14 Pro和iPhone 14 Pro Max的主要組裝設(shè)施。鄭州工廠目前產(chǎn)能大減。

富士康是蘋果全球最大的代工廠。據(jù)傳全球每生產(chǎn)10部iPhone，就有7部是富士康的流水線工人生產(chǎn)的。鄭州富士康是這條供應(yīng)鏈的心臟，蘋果80%的iPhone生產(chǎn)位于鄭州工廠。

為了拿下富士康，河南使盡了渾身解數(shù)。11月10日最新消息顯示，目前河南省部分鄉(xiāng)鎮(zhèn)接到了協(xié)助鄭州富士康招工的任務(wù)，并將名額分配到所轄鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

當(dāng)富士康鄭州員工掀起“走回家潮”時(shí)，張世曾自發(fā)駕駛一輛皮卡車，將四批員工從一個(gè)卡口載到另一個(gè)卡口。然而，在他的記憶中，富士康并不是一個(gè)“壞人”。

“我們村總?cè)丝?000人左右，1000人左右都在富士康上班。如果時(shí)間線再長一點(diǎn)，一半以上都在富士康工作過”。張世說。

據(jù)他介紹，離家近，年齡、學(xué)歷要求低，可以省去外出打工的麻煩，增加收入，這也成為很多當(dāng)?shù)厝诉x擇富士康的原因。

“政府在給富士康招人，點(diǎn)對(duì)點(diǎn)收發(fā)?！绷硪晃煌瑯訌氖聞趧?wù)服務(wù)的中介也這么說。

但現(xiàn)在情況發(fā)生了一些微妙的變化，海外工廠似乎變得更有吸引力了。今年9月，蘋果證實(shí)其重要合作伙伴富士康正在印度第四大城市欽奈的工廠組裝iPhone 14。在此之前，印度工廠只組裝舊型號(hào)。

即使是勞務(wù)工鄭卓生，有時(shí)候也會(huì)覺得產(chǎn)業(yè)鏈有些問題。比如他會(huì)感嘆一句，“富士康也挺難的。畢竟訂單是壓在那里的。要知道，一旦訂單去了越南或者印度，就很難回來了”。

路過的客人

重金之下必有“勇者”。今年8月，曹春軒為了一萬元退款進(jìn)入富士康，開始了在車間測試主板的工作。11月1日上午10點(diǎn)，她放棄了即將拿到的返程費(fèi)，拖著行李，步行20多公里回家。

即使沒有疫情的影響，離職也是富士康員工的一種常態(tài)，以至于“提桶人”成了富士康員工的一個(gè)標(biāo)簽，他們可以隨時(shí)穿上自己的洗漱用品，瀟灑地“提桶跑掉”。

和其他工廠枯燥的生活一樣，大多數(shù)離開的人都無法適應(yīng)流水線的操作。

剛進(jìn)富士康的時(shí)候，齊瑞濤的工作是測試手機(jī)屏幕?！?塊屏幕排成一排，排到他面前的機(jī)器上。在機(jī)器的配合下，有黑點(diǎn)或其他問題的次品被挑了出來。按照時(shí)間計(jì)算，當(dāng)時(shí)iPhone 12的顯示屏很可能就在他面前。

每個(gè)車站都有圍欄，不能和旁邊的人說話。你只能盯著眼前的屏幕。上班不能停，走的時(shí)候要拿到請(qǐng)假證明，而且不能超過10分鐘。這樣重復(fù)就是10個(gè)小時(shí)的機(jī)械工作，讓齊瑞濤感到窒息。

“剛?cè)サ臅r(shí)候還好，但是時(shí)間長了就不說話了，尤其是還需要一直盯著某個(gè)地方的時(shí)候。很容易犯困。第二個(gè)月的時(shí)候，狀態(tài)不好。當(dāng)時(shí)我堅(jiān)持純粹是為了報(bào)銷。”三個(gè)月一到，齊瑞濤順利拿到了退款，當(dāng)然“跑路”了。

2021年11月，因?yàn)橐咔?，已?jīng)失業(yè)一個(gè)月的齊瑞濤再次回到富士康。這一次，他選擇了無退款的小時(shí)工模式。當(dāng)時(shí)費(fèi)用是一小時(shí)28元。

在一個(gè)月的時(shí)間里，齊瑞濤換了兩條<愛尬聊_尬聊百科>生產(chǎn)線，其中一條就是外界常說的“擰”，是真正的流水線。

“比如把主板夾在背面相應(yīng)的位置，你需要四個(gè)特別小的螺絲，而且每個(gè)螺絲都不一樣。你需要把它們?nèi)看虺鰜恚缓蠓职l(fā)給下一個(gè)工具。整條生產(chǎn)線停不下來，速度極快。一旦停下來，產(chǎn)品就會(huì)越堆越多的堆在你旁邊。當(dāng)它不能完成時(shí)，你必須清除它。”齊瑞濤說。

一開始齊瑞濤一天能打300多顆螺絲，后期熟練了，最多一天能打600多顆。半個(gè)月后，齊瑞濤轉(zhuǎn)到了下一條生產(chǎn)線，這次面對(duì)的是成品機(jī)。

齊瑞濤已經(jīng)記不清眼前的第一代iPhone了。他只記得當(dāng)時(shí)手機(jī)沒有開機(jī)。他所需要做的就是檢查它的后蓋是否有松動(dòng)的跡象。

在齊瑞濤眼里，富士康沒有特別的標(biāo)簽。只是回想起來，不禁感慨，當(dāng)你覺得沒有更好的選擇時(shí)，富士康是你的選擇之一，但一旦有了更好的選擇，富士康就永遠(yuǎn)不值得留戀。

錢可以支撐一個(gè)年輕人在富士康呆多久？這是一個(gè)看似簡單卻很難的問題?！爸皇且环莨ぷ鳎菆?jiān)持久了還是很尷尬的?！?