阿方索卡?。ˋlfonso Cuarón）執(zhí)導(dǎo)的《羅馬》（ROMA）在91屆奧斯卡上風(fēng)光入圍最佳影片、最佳導(dǎo)演等10項(xiàng)大獎(jiǎng)，是入圍大贏家。不是什么精彩絕倫、戲劇張力爆發(fā)的電影，它像是觀眾把頭輕輕壓入《哈利波特》的儲(chǔ)思盆，跟著阿方索卡隆的腦內(nèi)記憶，探索他最私密的家庭往事，很輕柔，卻后座力十足。

他是墨西哥三巨頭之一（其他2位是《水底情深》吉勒摩戴托羅、《神鬼獵人》阿利安卓崗札雷伊納利圖），你或許看過(guò)阿方索卡隆的《地心引力》、《人類之子》，甚至是《哈利波特：阿茲卡班的逃犯》，你為他擅用的長(zhǎng)鏡頭所折服，但《羅馬》卻相當(dāng)不同，情感真摯流動(dòng)，瑣碎又唯美，它會(huì)讓你想起，自己似乎也有這么一段童年往事。

電影描述1970年代墨西哥羅馬（ROMA）區(qū)中，一戶中產(chǎn)階級(jí)家中女傭的故事，原型來(lái)自導(dǎo)演家庭，片中女傭克莉奧的形象是阿方索卡隆的兒時(shí)保母莉波；全家年紀(jì)最小的男孩佩佩，則應(yīng)是導(dǎo)演本身。

當(dāng)你憶起兒時(shí)，畫(huà)面是否宛如黑白底片，具有特別意義的枝微末節(jié)分外清晰，然而確切的時(shí)空背景或社會(huì)歷史架構(gòu)，對(duì)小時(shí)候的你來(lái)說(shuō)卻一點(diǎn)都不重要，模模糊糊的，若有似<愛(ài)尬聊_讓生活聊出新高度>無(wú)?！读_馬》正是如此。

一個(gè)女傭的生活是這樣的，刷地、泡茶、清狗屎、曬衣服，早晨輕聲地呼喚在這家庭中她深愛(ài)的4個(gè)小孩起床。對(duì)，《羅馬》就是這么平庸、平淡，可以說(shuō)是不足為奇，沒(méi)有任何驚濤駭浪的日子。但在這些小日子中，觀眾能感受到空氣中的流動(dòng)，穿插著偶爾令人驚訝、心酸或莞爾一笑的事件，最后主體仍回歸到女主角身上。

阿方索卡隆甚至安排克莉奧羊水破了的那天，是1971年墨西哥科珀斯克里斯蒂大屠殺（Corpus Christi Massacre），當(dāng)局軍隊(duì)血腥鎮(zhèn)壓大學(xué)生，造成百人喪命，然而就克莉奧來(lái)說(shuō)，能有什么比得上自己的孩子出世又死亡更震撼？

若《羅馬》是部史詩(shī)級(jí)大片，大可把焦點(diǎn)放在這些壯闊、戲劇性的時(shí)代脈動(dòng)，大可高談?wù)蝿?dòng)亂的議題。但它就是個(gè)背景，疏離感很重，這對(duì)克莉奧來(lái)說(shuō)，只是生活，對(duì)于已經(jīng)長(zhǎng)大成人的阿方索卡隆來(lái)說(shuō)，更只是抽離過(guò)后，成熟客觀看待的歷史。

我非常喜歡小男孩佩佩躺在曬衣場(chǎng)的天臺(tái)上與克莉奧的對(duì)話。他經(jīng)常和她分享自己的前世記憶、2人前世的牽連，以及他如何死亡?？死驃W問(wèn)佩佩在做什么？佩佩說(shuō)，我死了。克莉奧說(shuō)，你復(fù)活吧！佩佩不同意。接著克莉奧也躺了下來(lái)，無(wú)論佩佩說(shuō)什么都沒(méi)回，最后才開(kāi)口，我死了，不能再說(shuō)話。我還蠻喜歡死了的感覺(jué)。